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“Come si riesce a immaginare qualcosa se
le immagini ci vengono sempre fornite da
altri? [...] Un esempio tratto dalla nostra vita
quotidiana: ‘Oh, io devo essere carina per
essere felice. Ho bisogno della chirurgia per
essere carina. E devo per forza essere magra,
famosa, alla moda’. In quest’epoca I'immagine
della donna é ridotta a un oggetto di consumo.
[...] Corpi da picchiare, da comprare, da
scegliere. Ragazzi, & I'olocausto del marketing.
Ogni minuto della nostra vita, 24 ore su 24, le
entita del potere lavorano sodo per annientarci
il cervello. E allora per difendere la nostra
identita e preservare i nostri processi mentali
dall’assimilazione passiva di un mare di
merdose idiozie la sola cosa & leggere per
stimolare I'immaginazione e la liberta di
pensiero. E coltivare la nostra coscienza
secondo il nostro sistema di credenze.
Fidatevi: I'unico modo per sopravvivere &
poter preservare la nostra mente.”

Tratto da Detachment — 1l distacco

Dedico questo libro a tutti i ragazzi e le ragazze
che stanno cercando di crescere stimolando
la loro immaginazione e la loro liberta di
pensiero, coltivando la propria coscienza
secondo il loro sistema di credenze. Dico
grazie come uomo, come cittadino e come
padre a tutti i ragazzi e le ragazze che si danno
da fare per preservare la propria mente. Spero
che questo libro sia uno strumento utile per
il vostro percorso.






COSE CHE | MASCHI FORSE NON
SANNO...

“Per te Braccio di Ferro puo battere
Superman?”

“Ma tu sei pazzo!”

“Perché no? Una volta I'ho visto sollevare
cinque elefanti con una mano sola.”
“Ah, tu non capisci niente: quello & un
cartone animato, Superman ¢ un uomo
vero. Un cartone animato non puo
battere un uomo vero.”

Conversazione tra Vern Tessio (Jerry
O’Connell) e Teddy Duchamp (Corey
Feldman) tratta dal film Stand by Me

Le pupe lo sanno

La mia amica Roberta ha un fidanzato davvero
strano. Mi ha raccontato che quando si € messa in-
sieme a lui, 'ha obbligata a rispettare delle rego-
le pazzesche. Per esempio, in pubblico dovevano
fingere di non conoscersi e se anche fossero sta-
ti a due metri l'uno dallaltra dovevano evitarsi e
far credere di essere estranei. Cosi, se lui doveva
comunicarle qualcosa, le mandava un messaggio
tramite WhatsApp. Celaveva li, praticamente da-



vanti agli occhi, ma aveva bisogno di mettere in
piedi tutta questa recita. Il motivo? Non voleva
essere preso in giro dai suoi amici.

Lucia invece ha un ragazzo che la tratta come se
fosse un trofeo: piu lei si veste in modo sexy, con
la minigonna e il tacco alto, piu lui vuole portar-
sela in giro per la citta. “Speriamo che ci vedano
in tanti,” dice. Lei allora sta li e fa la bella statui-
na: si fa guardare da lui e da tutti gli altri. Spesso
lui le dice che non deve farsi nemmeno sfiorare
dall'idea che un altro possa guardarla quando lui
non é nei paraggi.

Mi piacerebbe chiedere a tutti voi maschi che
siete la fuori perché ce ne sono alcuni che quando
trovano una che gli vuole bene creano dei copio-
ni assurdi, spesso opposti fra loro: o la esibiscono
come un trofeo, oppure fanno l'esatto contrario.

E cosi faticoso godersi una passeggiata con la
propria innamorata, restando tranquilli, senza ave-
re paura, senza altre complicazioni o retropensieri?

Cosa vi batte al centro del petto? Fate di tut-
to per dimostrare che li cé solo un muscolo che
pompa sangue nelle arterie, ma noi ragazze ci ac-
corgiamo che anche voi tante volte avete un cuo-
re che impazzisce per amore e va in tachicardia.
Quando non ve ne vergognate noi scoppiamo di
felicita, ma poi dobbiamo fare un passo indietro.
Perché con voi non si puo esagerare con la mani-
festazione delle emozioni, anche quando si trat-
ta di emozioni positive. Anche se siete invasi dalla
gioia, voi rimanete li come statue di ghiaccio, rigi-
di eimpalati. Avete paura di perdere dignita e sta-
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tus davanti a tutti gli altri, se vi fate vedere felici.
Chi ve lo ha insegnato? Dove lo avete imparato?
E poi se uno cerca di entrare un po’ piu dentro ai
vostri pensieri, alle cose che vorreste dire ma non
riuscite a dire, capita di fare la stessa fine di una
palla di gomma scagliata contro un muro. Rimbal-
za all'indietro. Perché voi parlate, proprio come
in Stand by Me, quando Verne e Teddy discutono
approfonditamente su chi sia piu forte tra Brac-
cio di Ferro e Superman, di cose che stanno fuo-
ri di voi e le fate diventare delle questioni enor-
mi. Prendete il calcio per esempio. Proprio ieri la
mia amica Gio mi diceva che non ne puo piu, alla
domenica, di dover competere con la squadra del
cuore del suo ragazzo. Che se poi lui si acconten-
tasse di vedere la partita e tutto finisse li, la que-
stione sarebbe diversa. E invece, quasi in lacrime
raccontava che il calcio riempie il 90% dei suoi di-
scorsi. Il mondo ipotizza la terza guerra mondiale,
il governo cade per la seconda volta in due anni, a
scuola sirischia la vita perché un cornicione vie-
ne giu dal soffitto? E lui se ne sta li a cercare sul
web tutti i commenti alla partita che ha appena
vistoin TV, come se dovesse vivisezionarla secon-
do per secondo. Ne analizza ogni singolo istante,
poi si sposta sul suo canale sportivo, che tiene ac-
ceso 24 ore su 24 e che guarderebbe anche mentre
dorme. Sembra che tutto stia fuori di luj, trannel
calcio. Gio diceva quasi incredula: “Gli entra den-
tro solo il calcio. Pervade ogni angolo della sua
pelle, della sua anima. E a me che posto rimane?
Quello di bella statuina, seduta li sul divano, a ve-
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derlo muoversi tra schermo della TV e schermo
del PC, tra commenti sul cellulare nel suo grup-
po WhatsApp e pagine rosa della ‘Gazzetta. Non
ne posso piu. Mi sento invisibile”. Lei parlava e a
me veniva in mente mio padre. Lui fa lo stesso, ma
non col calcio. Con la politica. In casa la mamma
cerca di portare il discorso su qualcosa di un po
intimo, di personale? Lui é piu veloce di Speedy
Gonzales nel cambiare argomento e la butta sulla
politica. Li si scalda parecchio: il primo ministro
sembra che lo interessi piu di sua moglie e dei suoi
figli. Mia mamma a volte scuote la testa in silen-
zio. Si vede che ci rimane male. A lei piacerebbe
che lui si aprisse di piu, silasciasse un po andare,
anche quando ce da parlare delle nostre cose. Ma
lui non ce la fa. Non ce la fa proprio.

Io una volta avevo un ragazzo. Visto da fuori,
anche lui una statua di ghiaccio. Mi aveva con-
quistato proprio per quel suo fare imperturbabi-
le. Ma avevo capito che dentro nascondeva una
dolcezza incredibile. E infatti in piu occasioni mi
e capitato di tenermelo stretto trale bracciae'ho
visto commuoversi fino al punto di piangere. Mi
diceva cose dolcissime. Ma mai in pubblico, mai
di fronte agli altri. Quando camminava tra i cor-
ridoi della scuola sembrava il cow-boy di un film
western. Poj, li, nella calda morsa con cui lo strin-
gevo sul cuore, si metteva in discussione. Raccon-
tava la sua fatica nel dover tenere insieme due par-
ti cosi differenti: quella tenera con me e quella da
duro con il mondo esterno. E il copione di un sac-
co di film, lo so. Il duro che fa innamorare perché
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sembra irraggiungibile, e poi nel privato e dolcis-
simo e romanticissimo. Ecco, io lavevo visto solo
nei film. Ma poi I'ho avuto al mio fianco, per al-
cuni mesi, un personaggio cosi. Alla fine ci siamo
mollati. “Tu sei troppo per me,” mi ha detto. E mi
ha lasciata li.

Perché siete cosi voi ragazzi? Perché vi vanta-
te di non dire mai una parola sulle emozioni, sui
sentimenti, su quello che provate? Perché in pub-
blico non ce mai una volta che vi fate vedere un
po’ emozionati, un po coinvolti? E se ce qualcu-
no tra voi che lo fa, cominciate a prenderlo in giro.
Non sapendo che cosa dire a volte arrivate a dargli
dellomosessuale. Cosi cercate di segnare un con-
fine tra voi, uomini veri, e gli altri. Che appunto,
proprio perché hanno un altro copione, devono
appartenere a qualcosa di differente, di non clas-
sificabile come “essenza di puro maschio al 100%".

Forse, ragazzi, e arrivato il momento che voi e
noi- si, noi: le ragazze, laltra meta del cielo, laltra
parte di mondo che abita su questa terra - la smet-
tiamo di rincorrerci, di guardarci di soppiatto, di
spiarci da dietro il vetro della finestra. Ecco, forse
entrambi dobbiamo piantarla direcitare come se
fossimo i protagonisti di un film alla Bulli e pupe.
Perché e proprio cosi: se a voi viene facile fare la
parte del bullo, dello sbruffone senza sentimen-
ti, a noi di conseguenza, quando vi siamo di fron-
te, ci prende lansia di trasformarci nella vostra
pupa preferita. E quindi ci concentriamo sul no-
stro “fuori’, su quello che voi volete vedere. Cosi
mettiamo in mostra tutta la nostra mercanzia nel
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disperato tentativo di rubarvi un briciolo di at-
tenzione e partendo da li, da quel mezzo sguardo
che ci buttate addosso, vi agganciamo con la spe-
ranza, poi, di poter avere un accesso privilegiato
al vostro cuore.

E mentre noi proviamo a entrarvi nel cuore, voi
resistete con tutte le vostre forze, magari vi impe-
gnate ancora di piu nel ruolo di bulli, di machi, di
Maschio con la M maiuscola, semplicemente per-
ché nonriuscite a trovare un altro modo di essere.
Insistete nel dirvi che i maschi fanno cosi e quan-
do siete tra voi queste cose ve le raccontate come
se fossero vere, come se credeste realmente che
essere un vero uomo significa trattare le ragazze
con superiorita, ignorare le emozioni da cui siete
travolti, buttare lo sguardo sempre e solo sul culo
e le tette delle ragazze per poi fischiare e fare com-
menti ad alta voce che nemmeno ai tempi degli uo-
mini delle caverne sarebbe stato possibile sentire.

Ascoltateci bene, voi maschi: andate pure in
giro a fare i maschi, ma la vostra vera rivoluzio-
ne sara quella che vi vedra trasformati in uomi-
ni. Uomini veri. Perché questo non solo fa bene
a noi, quelle che poi sceglierete come compagne,
guelle da cui vi farete scaldare il cuore e lanima
quando il mondo la fuori vi fara sentire congelati.
Essere uomini veri fa bene soprattutto a voi. Per-
ché vi permette di vivere senza dover indossare
una maschera. Senza essere per forza quello che
vidicono di dover essere.

Questo libro vi fara bene. Perché troverete la
nostra voce, quella di noi ragazze che vorremmo
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avervi al nostro fianco piu veri e sinceri, piu at-
tenti ed emozionati. Ma troverete anche molti ar-
gomenti che e necessario che voi approfondiate
tra di voi, nella comunita dei maschi, per dare pa-
rola alla vostra parte piu genuina, quella che pur-
troppo tante volte e cosi nascosta da restare sco-
nosciuta a tutti. Anche a voi stessi.

Maschi in ascolto

Sentire.

Questo € un verbo che noi maschi facciamo fa-
tica a metabolizzare, comprendere, adottare, in-
cludere nella nostra vita.

Ed & proprio da questo verbo che voglio par-
tire per parlare con voi, ragazzi che avete tra le
mani questo volume.

Perché “sentire” nella vita & importante. Anzi,
per me che sono psicoterapeuta di professione,
vale proprio la pena dire che “sentire” nella vita
¢ tutto.

Sentire in tanti modi diversi. Con tante acce-
zioni diverse.

Sentire come ascoltare. Ovvero porre l'atten-
zione a cio che I'altro ha da dire. Con le parole.
Ma non solo. Anche con lo sguardo. Il corpo. I
gesti. L'espressione del viso. Per costruire un’in-
tesa con gli altri, noi dobbiamo imparare a sen-
tirli. A fare nostro il loro punto di vista. A mette-
re dentro di noi pezzetti — grandi e piccoli — della
loro sensibilita, dei loro pensieri, delle loro paro-
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le. Ecco perché in questo libro a voi ragazzi pro-
pongo tanti temi e tante riflessioni tutte al ma-
schile, ma prima di farlo, in ogni capitolo, vi offro
il punto di vista delle ragazze: le loro parole, le
loro riflessioni, la loro sensibilita, il loro esem-
pio, le loro storie.

Starle a sentire sara la premessa fondamenta-
le per poter “sentire” i temi che poi approfondi-
remo insieme. E questi temi dovrete sentirli non
solo con la vostra mente, ma anche con il vostro
cuore. Perché si tratta di parole che non voglio-
no semplicemente raccontarvi delle storie, dei fat-
ti, aggiornarvi su alcuni accadimenti. Sono pa-
role che vogliono aiutare a ripensare a voi stessi
in quanto maschi. A voi stessi in quanto persone.
A voi stessi in quanto amici e compagni di scuo-
la delle ragazze che avete al vostro fianco. A voi
stessi che sarete anche futuri compagni di vita di
qualcuna tra loro.

Qualcuna che vorrebbe trovare in voi non solo
un maschio, ma anche un ragazzo da cui esse-
re sentita.

Sentita, appunto.

Ma sentire ¢ anche “stare in contatto con se
stessi”. Perché io spero che attraverso queste pa-
gine voi riusciate a sentire meglio “voi stessi”. Voi
stessi come singoli individui, come soggetti che
stanno pensando e pianificando il proprio per-
corso di vita, che sono in viaggio verso un tra-
guardo che, pur sapendo che c’¢, ancora non si
sa di che cosa ¢ fatto, di quali obiettivi sara riem-
pito, di quali stazioni e mete sara tempestato.
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Voi stessi come giovani adolescenti che stanno
progettando, in quello straordinario laboratorio
dell’esistenza che ¢ I'adolescenza, la propria iden-
tita, che € anche identita di genere, quella carat-
teristica che ci appartiene e ci accomuna, e che
ci portera a declinare il nostro essere maschi in
uno specifico modo di stare in relazione tra noi
e con l'altro sesso.

Sentire come capacita di esprimerci anche at-
traverso il mondo delle emozioni. Perché noi ma-
schi siamo abituati — purtroppo, direi io; per for-
tuna, dicono molti altri — a non stare sintonizzati
sulle nostre emozioni, a far finta che non siano
aspetti importanti della nostra esistenza, a volte
addirittura a negarle e denigrarle. Una volta un
bambino mi ha detto: “Io non ho paura di nien-
te”. Ma questa € una frase che non ha senso. Per-
ché la paura appartiene alle emozioni primarie
e in quanto tale non puo essere “non sentita”.
Si, certo, possiamo fare finta di non sentirla. Ma
dentro di noi allora la paura dovra nascondersi,
fingersi un fantasma. Ma continuera a rimanere
li, silente e potente. Come solo lei sa essere. Un
altro bambino, un giorno, mi ha detto: “A me le
femmine, tutte le femmine, fanno schifo”. A me
¢ bastato ribattere: “Quindi anche la tua mam-
ma ti fa schifo. Perché forse non ci hai pensato,
ma anche lei & una femmina”. Cosi lui si & dovu-
to subito rimangiare le parole che con cosi tanta
sicurezza aveva appena pronunciato. Perché lui,
quando aveva affermato di associare a meta della
popolazione mondiale la sola emozione del disgu-
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sto, in realta non la stava “sentendo” per davvero,
ma la stava raccontando usando uno stereotipo
di genere, un modo di dire che i maschi a volte si
ripetono cosi, senza pensarci tanto. Perché i ma-
schi lo fanno. Senza sentire, appunto. Senza pen-
sarci. E spesso, se un’emozione non impariamo a
sentirla bene, come essa merita, per il significa-
to che ha e che ci vuole comunicare, si trasforma
in altro. La rabbia diventa un pugno, la tristezza
diventa apatia e impassibilita, il disgusto diventa
sfida, la paura diventa incapacita di individuare
il senso del limite, il confine, l'abilita di autotu-
telarsi da cio che potrebbe farci male.

Le cose importanti della vita si devono senti-
re. La voce delle ragazze che parlano in questo li-
bro & bene sentirla. Le emozioni che si accendo-
no dentro di noi ¢ fondamentale sentirle. La parte
pit vera di noi stessi, dobbiamo imparare a sen-
tirla. Perché ¢ quella che ci puo rendere miglio-
ri. E anche piu felici. E pure pit capaci di trova-
re in chi ci sta di fronte o a fianco per un breve
o lungo tratto della nostra vita il mistero che la
rende unica e speciale.

Come ognuno di noi &. Unico e speciale, appun-
to. Cosi come ogni incontro tra maschi e femmi-
ne, tra una ragazza e un ragazzo, tra un uomo €
una donna dovrebbe essere.

Unico e speciale. Da sentire. Da vivere. Profon-
damente. Veramente.
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